Le plus admirable dans Montaigne, c’est qu’il ne se hâte pas. Il manipule doucement les émotions et les pensées les plus impatientes. L’intérêt qu’il porte à lui-même est inébranlable. Il n’a jamais vraiment honte de son personnage.
Monsieur Moije m’entretient d’une question personnelle. Brièvement, il m’en expose le motif et, tout de go, sollicite ma réaction. Éloigné de son point de vue, j’ose un prudente objection que, derechef et abruptement, Monsieur Moije interrompt, sans même en entendre davantage. « Moi, je vous le répète, dit-il sèchement, ce n’est pas de vous qu’il s’agit, mais de Moi ! »
Dans la mesure où il s’accepte, l’homme s’enfonce dans la profondeur de sa nature qui est négation. Ainsi ne sois pas toi si tu ne veux être perdu.
Être dans la vie
comme la fente dans le mur
il suffirait d’être soi-même,
sans être à soi-même.